
UNA GARA 
 
B. deve tre mesi di affitto alla cara, vecchia, grassa 
Mamma Luisa che gli ha preso i documenti e li tiene 
ben nascosti da qualche parte. Al capolinea del 14, un 
tipo vestito da ciclista, casco rosso in testa, sale 
sull’autobus ancora vuoto, si siede in fondo e scrive 
qualcosa su un pezzo di carta adagiato su una borsa di 
tela verde. Un paio di stivali bianchi, con dentro due 
gambe slanciate e ben tornite, sollevano sui gradini L., 
Venere dalla pelle d’ebano, denti d’avorio e testa 
bionda. Il vrùn vrùn del motore avvisa un dinoccolato 
moro scarrufato B. che può finalmente salire per 
cercarsi un compagno di viaggio e convincerlo a 
sganciargli del denaro, almeno per il biglietto. “Ciclista 
va buono per me”, pensa. Appena si avvicina  per dire: 
“Fratello…”, quello si alza su e vola fuori, un secondo 
prima che si serrino le porte, poi sparisce pedalando su 
una bici azzurra che lo aspetta appoggiata al palo. “Che 
furia!” esclama basito B., mentre il bus si scuote 
all’avvio.  “Lui ha lasciato borsa! Forse oggi io 
fortuna”. Nella presunta cornucopia soltanto carte e 
libri, stesso valore di uno scorpione nel letto. “Ultima 
volta che trovato carte scritte, a mio paese, quasi 
lasciavo pelle”, e ricorda in un lampo polizia, rabbiose 
accuse di terrorismo, prigione. Traballando per curve e 
scossoni il bus va portando un uomo deluso, mentre L. 
sta seduta, un libretto dalla copertina gialla in mano, 
guardando fuori dal finestrino uno col casco rosso che 
pedala accanto al bus. “Toh, guarda! Padrone di borsa 
verde”, fa B. e si siede accanto alla Afrodite di colore. 
“Scusa, signorina. Tu fa me tirare giù finestrino, perché 
io parlare a lui” esordisce eseguendo.  E sporge la testa 
per dire: “Fratello…”, ché quello, frenando improvviso, 
diverge a sinistra per strade imbiancate (di fianco  
all’asfalto), poi lo fagocita il verde. “Ma va’ a diavolo!” 
impreca B. dentro la sua testa ritraendola, e intanto la 
campagna continua a correre intorno.  “Scusa signorina 
se io disturbato, ma quello ha lasciato sua borsa su 
autobus” spiega B. ed L. curiosa: “Dov’è questa borsa”, 
(te la portare io, speriamo no guai). “Ecco signorina” 
dice B. porgendo la borsa alla bionda, mentre una 
signora col suo cagnolino, seduti un poco più in là, 
osservano severamente ingrigiti. “Grazie! A proposito, 
io mi chiamo Laura” dice Laura “E io Ben”, risponde 
Ben, porgendo raggiante una mano. “Guarda, ci sono 
libri, dei fogli ed una busta aperta.” “Se diamo tutto a 
autista, lui farà avere a ragazzo”, propone Ben 
impavido e intraprendente come un dublinese di Joyce . 
Si arrenderà Laura? Laura non si arrende: apre la busta 
e ne estrae un foglio che dice, con  voce di Laura: “Chi 
trova questa borsa è pregato di restituirla a Fausto, in 
via... P.S.: Io ce la farò, perché SOLO CHI VUOLE 
PUO’ FARCLA.,”.  “Bel mistero!” pensa Laura; 
“Quello è pazzo”, pensa Ben. “Guardate!”, fa uno 
studente indicando una sagoma con la testa rossa in 
piena curva, appena dietro di loro. “Laggiù, pedala!”. 
“E’ Fausto. Sembra forte con bici”, valuta Ben. “Ma chi 
è, un nuovo Coppi quello li?” vaticina un altro. Ormai 
tutti si sono voltati ad assistere alla strana sfida tra 
ciclista ed autobus. Quando il grosso mezzo, stridendo, 
è costretto alla fermata per caricare uno, tutti 



accompagnano con lo sguardo, in silenzio, Fausto che li 
sorpassa in salita,  proteso in avanti ondeggiando a  
saetta. Alla fermata successiva, esausto,  sale sul bus 
dove l’accolgono i “Bravo!” e le mani a cercare le sue e 
i sorrisi a ripagarne lo sforzo. “Avete per caso visto una 
borsa verde là in fondo?” chiede Fausto ancora 
ansimante. “Eccola!” fa Laura porgendogli quanto 
cercava. “Scusa se mi sono permessa di sbirciare 
dentro, ma cercavo un indizio per restituirla al 
proprietario, poi sei ricomparso e… complimenti per 
l’impresa ” e lo bacia sulle guance come fa una miss 
con i campioni del pedale, consegnandogli la borsa 
quale mazzo floreale. “Però, mi piacerebbe sapere il 
motivo di questa sfida” sussurra Laura indagatrice. 
“Grazie, grazie”, si imbarazza lui evasivo. “Siete stati 
tutti molto gentili, anche l’autista che sta aspettando per 
ripartire, ma ora dovrei andare” e, presa la borsa, 
scende e va via. “Aspetta” gli grida dietro Ben, “Ti è 
caduto foglio!”. “Grazie e addio!” saluta, ormai 
lontano, alzando un braccio dal manubrio. “Boh! Chissà 
se è carta importante, questa. Che ne dici Laura?”. 
“Non saprei, Ben. Fammi vedere! Sì, c’è scritto…c’è 
scritto…”, e, leggendo tra sé: “B. deve tre mesi di 
affitto alla cara, vecchia, grassa Mamma Luisa che gli 
ha preso i documenti e li tiene ben nascosti da qualche 
parte. Ma B. non cerca documenti, oggi; lui cerca solo 
un po’ d’amore: riuscirà a trovarlo?”. “E’ storia strana, 
Laura?”. “Si, Ben, strana ma simpatica: quasi come te”. 
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